Balanço da obra de Carla Madeira: #2 A natureza da mordida (2018)

Neste texto, discuto por que considero A natureza da mordida um livro tão importante para entender o projeto literário de Carla Madeira

No texto anterior, deixei claro que, apesar de possuir algumas ressalvas, gostei de Tudo é rio. Também pontuei que considero muito bom que faça sucesso um livro que consiga agradar ao leitor especializado e também ao leitor que quer apenas se entreter: quando o romance aceita muito facilmente diversas camadas de interpretação e diferentes níveis de abstração, realiza um grande feito. E foi por essa avaliação positiva do primeiro romance de Carla Madeira que me interessei pela leitura de sua segunda obra, A natureza da mordida (2018).

Procurei nas quase 230 páginas a boa escritora que transparecia em seu romance de estreia, na expectativa inclusive de ver corrigidos os erros, bastante comuns em obra primogênita; mas o que encontrei foi um sólido declínio em termos literários. A natureza da mordida, além de ser o livro menos popular dos três romances até agora publicados pela autora (e com isso não digo que seja pouco lido), é também o mais simplório e o que conta com mais defeitos. Em verdade, sequer consegui encontrar qualidades no livro.

A narrativa possui dois planos: um em que acompanhamos, pelos olhos de Olívia, os encontros com Biá, uma psicanalista aposentada, numa cafeteria; e um outro, em que lemos as anotações de Biá. No primeiro plano, ficamos sabendo do passado de Olívia, que se recorda dos motivos que levaram a seu desamparo no presente. Essas memórias vão surgindo motivadas pelas conversas com Biá. Nesse primeiro plano da história, porém, a vida da psicanalista permanece bastante enigmática, de forma que apenas no segundo plano vamos, aos poucos, montando o quebra-cabeça de sua biografia. Nessa breve descrição, parece um bom enredo, sim? Afinal, há uma narrativa que foge à tão injustamente odiada linearidade e que costura diferentes planos e perspectivas na construção da história.

Todos os livros de Carla Madeira se vendem como literatura “de grife”. Seja pela escrita poética, seja pelas referências à literatura e à filosofia ocidentais, sempre parece que estamos diante de um livro que, apesar do enredo rocambolesco e bastante tradicional, precisa ser bom também do ponto de vista técnico: no fim das contas, pensamos, como pode alguém com tantas referências escrever mal? Porém, se observarmos com calma, veremos que essas referências mobilizadas, bem como o estilo poético da prosa, são, pelo menos em A natureza da mordida, meros bibelôs que camuflam um enredo fácil e ingênuo. E que fique claro: o que estou criticando não é a opção por um enredo simplório, que é legítima e possui um público que deve ser respeitado, mas sim a tentativa explícita de se tentar filiar à chamada “alta literatura” por meio de artifícios.

Em A natureza da mordida, o artifício chega a pontos extremos. Se em Tudo é rio, como dito no texto anterior, já há algumas afetações, a presença, ao final do segundo romance da escritora, de uma espécie de “glossário” onde se apresentam as referências culturais utilizadas por Biá ao longo do livro deixa clara a vontade de que o leitor reconheça o repertório cultural da escritora. O último livro com glossário assinado pelo autor que lembro ter lido foi A bagaceira, do paraibano José Américo de Almeida, que contava, na última página, com uma lista de regionalismos que poderiam dificultar a leitura do público do Sul e Sudeste. Terá se percebido, com o sucesso de Tudo é rio, que esses elementos potencializam a viralização do livro?

Se ainda não convenci o leitor de que A natureza da mordida possui um enredo simples com bijuterias culturais, vou comentar uma referência em particular, que é, aliás, a meu ver, a principal inspiração do romance: o conto “A terceira margem”, de Guimarães Rosa, que compõe o livro Primeiras estórias. Nele, acompanhamos a narração de um filho cujo pai decide abandonar a família para morar no meio de um rio. Esse enredo, no entanto, certamente não se esgota nos seus acontecimentos: há um sentido filosófico que permeia toda a história, sentido já bem desenvolvido na fortuna crítica de Guimarães Rosa e que não poderei, por questão de espaço, comentar em detalhes. Porém é preciso enfatizar que um dos elementos que confere mais força a esse abandono é a ausência de justificativa: o pai toma essa decisão e se mantém silente; o silêncio do pai, e sua recusa a seguir uma vida em conformidade às expectativas dos demais membros, gera no narrador-personagem, o filho, um desamparo e uma culpa que vão sendo brilhantemente desenvolvidas ao longo do texto.

É precisamente essa partida sem explicações que une Biá e Olívia: esta foi abandonada por sua amiga de infância e aquela, pelo marido. Ocorre que, no caso do romance, não há espaço para a metafísica: o que sustenta a tristeza das personagens, uma tristeza bastante exagerada em relação ao que lhes aconteceu (o motivo de Olívia, em particular, é ainda mais bobo), é unicamente a perda dessas pessoas amadas. Essa melancolia seria facilmente justificada se fosse trabalhada ao longo do livro: o que significava Rita para Olívia? Biá possui alguma culpa em relação ao marido? No fundo, Olívia queria tomar o lugar de Rita? Biá sofre unicamente por não sofrer com o abandono do marido? Nada disso é elaborado. Há apenas sofrimento, não há desamparo. Que pessoas sofram por motivos fúteis e que não haja nenhuma grande por trás disso, vá lá, acontece, é algo que pode ocorrer a qualquer um: mas... isso interessa em um romance?

Em síntese, a referência a “Terceira margem do rio” de Guimarães Rosa está presente e serve de mote ao livro. Porém é necessário perceber que se utiliza uma interpretação no mínimo pueril da obra, o que torna a sua presença mero bibelô. Prova disso está inclusive no momento em que Biá cita a famosa frase dita pela mulher abandonada no conto, em que o uso dos pronomes de segunda pessoa vai demonstrando o afastamento progressivo da esposa em relação ao marido: “cê vai, ocê fique, você nunca volte”. Essa explicação é quase um senso comum da literatura brasileira, na academia, de tanto que já foi comentada. E Biá não acrescenta nada de seu à leitura do conto: ele apenas é transposto ao romance. Diferente, por exemplo, do que acontece nos livros de Milan Kundera, em que o narrador apresenta leituras muito particulares de figuras consagradas na cultura para que sirvam de base aos seus enredos. Vale lembrar, ainda, da cereja do bolo: no fim do romance, ficamos sabendo de todas as motivações que levaram ao abandono das personagens... o que é um absoluto contrassenso em relação ao conto de Guimarães Rosa.

Para finalizar, considero que o enredo do romance sequer é atraente. Não me senti preso a ele em momento algum, nem mesmo fiquei curioso para saber as motivações de seus personagens. A narração realizada por Olívia até que passa, mas as anotações de Biá são maçantes: essa psicanalista, que inclusive possui pouca inteligência emocional, encarna aquela figura do ser sábio (já comentado no texto anterior), que vai transmitir sua sapiência ao leitor e cujo discurso não raro se confunde com a “mensagem” do livro. Não bastasse tudo isso, ainda por cima, as anotações de Biá possuem uma afetação extrema, que só se justificaria se esses trechos fossem muito bonitos ou muito profundos, o que está longe de ser o caso.

É por esses e muitos outros motivos, que não caberiam aqui, que considero A natureza da mordida o pior dos três romances de Carla Madeira.

Texto de José Roberto de Luna Filho

---

A gente indica

A indicação de hoje fica com o poema “Direito à morte”, de João Cabral de Melo Neto, que foi publicado no livro Agrestes (1985).

Direito à morte

Viver é poder ter consigo

certo passaporte no bolso

que dá direito a sair dela,

com bala ou veneno moroso.

Ele faz legal o que quer

sem policiais e sem lamentos:

fechar a vida como porta

contra um fulano ou contra o vento;

fazer, num dia que foi posto

na mesa em toalha de linho,

fazer de seu vivo esse morto,

de um golpe, ou gole, do mais limpo.